- Una novela convierte al Lianchi en literatura y rescata una memoria obrera que también forma parte de la historia de Alcalá.
Hay libros que cuentan una historia y otros que consiguen rescatar un lugar entero del olvido. La frontera azul, la nueva novela de Jorge Matías (Altamarea, 2026), pertenece a esa segunda categoría. El magnífico perfil que El Periódico dedicó recientemente al escritor alcalaíno sirve como punto de partida para volver la mirada hacia un barrio que durante demasiado tiempo solo apareció asociado a la marginalidad y al estigma. Porque el Lianchi forma parte de la memoria de Alcalá, aunque durante años muchos prefirieran no mirar hacia allí.
En los últimos coletazos de los setenta, mientras España salía de la dictadura con la Transición todavía caliente, los niños de Alcalá de Henares se pegaban al televisor para seguir La frontera azul. Lin Chung, el joven rebelde que se enfrentaba al emperador desde las marismas de Liang Shan Po, se convirtió en un héroe de barrio. Aquel territorio legendario de justicia y lealtad dejó una huella inesperada entre los chavales del Polígono Puerta de Madrid, al otro lado de la A-2. Empezaron a llamar a su barrio Liang Shan Po. El nombre era demasiado largo para el uso cotidiano y terminó reducido a una versión mucho más castiza: el Lianchi.
El apodo no nació únicamente de la serie japonesa. También se alimentó de las primeras movilizaciones vecinales para reclamar una pasarela que permitiera cruzar con seguridad la entonces N-II. La intervención policial, tan propia de aquellos años, acabó fijando para siempre un nombre que mezclaba ficción televisiva y reivindicación ciudadana.
El Distrito II, al que pertenecía Puerta de Madrid, había sido concebido como un barrio planificado que pretendía romper con el crecimiento desordenado de otras zonas de Alcalá. En un principio estaba pensado para albergar a familias vinculadas al Ejército, aunque finalmente terminó acogiendo a vecinos de perfiles muy distintos, incluidos numerosos realojados. La realidad acabó muy lejos del proyecto inicial. Muchas zonas verdes nunca llegaron a completarse, los jardines tardaron años en existir, las fuentes permanecían secas y los parques infantiles envejecían antes de tiempo. Aquella promesa de un barrio moderno terminó convirtiéndose, en palabras recogidas por Matías, en «un símbolo de todo lo que está mal y no debía ocurrir».
Nacido en Alcalá en 1974 y criado entre aquellos bloques de ladrillo y hormigón, Jorge Matías conoce ese paisaje desde dentro. Obrero del metal durante años y escritor por vocación, ya había explorado parte de ese universo en Vinagre (2023), donde abordaba el alcoholismo. Con La frontera azul amplía la mirada y reconstruye un barrio marcado por la reconversión industrial, el paro, la heroína y el abandono institucional.
No busca idealizar aquella época ni convertir la marginalidad en literatura complaciente. Todo lo contrario. Su novela concede dignidad a quienes rara vez la tuvieron. «El yonqui más tirado, el chatarrero más sucio y el camarero más guarro merecen buenas palabras», escribe, reivindicando unas vidas que casi nunca ocupan el centro del relato.
El libro dibuja una cartografía íntima de la precariedad y de la memoria obrera. Aparecen las colas del antiguo INEM en la plaza de Cervantes, las fábricas que fueron cerrando una tras otra y los trabajadores que, después de décadas de esfuerzo físico, se encontraron sin empleo y sin expectativas. También aparece el alcohol, que el propio autor considera una de las grandes tragedias silenciosas de aquellas décadas, y la heroína, agravada en el barrio por la dificultad para conseguir jeringuillas nuevas, lo que obligaba a muchos consumidores a reutilizarlas en condiciones extremas.
Pero quizá la herida más profunda era otra: el estigma. Bastaba con escribir la dirección en un currículo para despertar recelos. Vivir en el Lianchi suponía cargar con una etiqueta de la que resultaba muy difícil desprenderse. «Aunque tú podías salir del Lianchi, el Lianchi no salía de ti», resume el escritor. Esa frontera invisible es, probablemente, el verdadero núcleo emocional de la novela.
Frente a la corriente de nostalgia que hoy envuelve los años ochenta y noventa, Matías adopta una posición radicalmente distinta. Considera que esa mirada edulcorada borra la dureza real de una época marcada por las desigualdades y por la exclusión de barrios enteros. Su ficción se construye precisamente sobre esa memoria incómoda, sin heroísmos fáciles ni sentimentalismos.
No es casualidad que la presentación de la novela, celebrada en marzo en la librería Diógenes, reuniera a antiguos vecinos del barrio, amigos de infancia y lectores que reconocieron fragmentos de sus propias vidas entre sus páginas. El libro, más que contar una historia individual, parece recuperar una memoria compartida.
Sus poco más de cien páginas bastan para devolver al lector los parkings vacíos, los perros sueltos, la Plaza Primero de Mayo, la autopista que separaba dos mundos y los bares que llegaron mucho antes que algunos servicios públicos. Un paisaje reconocible para varias generaciones de alcalaínos que rara vez había encontrado espacio en la literatura.
En una ciudad como Alcalá, que ha crecido, se ha modernizado y a veces parece mirar hacia delante sin querer mirar atrás, La frontera azul funciona como un espejo incómodo pero necesario. Nos recuerda que hay violencias visibles, la heroína, el paro, la dejadez institucional, y otras invisibles: el estigma que se hereda, la resignación aprendida, la distancia que se mide con el alma. Nos recuerda que los barrios como el Lianchi no son una anécdota del pasado, sino parte de nuestra cartografía emocional. Que la memoria de clase no es un lujo literario, sino una forma de dignidad.
Jorge Matías, el paisano que se fue pero que sigue llevando el Lianchi dentro, ha hecho lo que pocos se atreven: abrir esa frontera azul sin filtros, sin mitos y sin la nostalgia que todo lo blanquea. El resultado es un libro pequeño en extensión y enorme en sustancia. Un libro que duele, que incomoda y que, sobre todo, honra a quienes vivieron, y sobrevivieron en el margen. Porque hay barrios que nadie quería visitar. Y hay escritores, como este alcalaíno de pro, que se atreven a entrar, a mirar y a contarlo como realmente fue.
La frontera azul ya está en librerías. Y el Lianchi, gracias a Matías, ya no es solo un nombre que se susurraba con vergüenza. Es literatura. Es memoria. Es parte de lo que somos.
¡ Nuestro canal en Telegram! Si te ha interesado esta información, únete ahora a nuestro canal de telegram @alcalahoy para estar al tanto de nuestras noticias.
